Ảo ma thế giới game: Làm Pháp Sư quyền năng nhưng muốn nướng thịt thì game báo "Đ*o"?

Anh em bao giờ cày bục mặt lên level 99, làm master pháp sư, ném quả cầu lửa to bằng cái đình, nhưng lúc đi ngang qua đống củi muốn nướng miếng thịt thì game báo "méo được" chưa? Cảm giác lúc đấy ức chế vãi đạn đúng không?

Drama này vừa được khơi mào trên Reddit và nói thật, chạm đúng chỗ ngứa của cả đống anh em game thủ lẫn dân dev.

Tưởng thế đ*o nào, hoá ra cũng chỉ là cái máy spam DPS

Ông OP trên Reddit vừa xả một bài tế vụ phép thuật trong game dạo này lười biếng vãi. Cụ thể, khi game nhá hàng việc bạn sẽ thành pháp sư hay siêu anh hùng, cái chúng ta mường tượng là dùng sức mạnh để thay đổi thế giới xung quanh, kiểu Spiderman dùng tơ đi ship pizza vậy. Nhưng thực tế? Phép thuật trong 99% game hiện nay chỉ là súng đổi skin.

OP lôi luôn con hàng quốc dân Skyrim ra pressing: Chơi chế độ Survival mode, nhân vật lạnh run lẩy bẩy đến sắp dẹo, trên tay đang cầm phép Fireball sáng rực... nhưng đ*o sưởi ấm được! Phép băng thì không dùng để hạ nhiệt được. Sang Bioshock, lore ghi rõ Plasmid sinh ra để phục vụ dân sinh, cuối cùng anh em cũng chỉ dùng nó để vã nhau với Splicer.

Nhưng OP cũng vuốt ve khen Baldur’s Gate 3 (BG3). Game này làm mechanic ảo ma thực sự: Gặp hẻm nhỏ? Hóa thành mèo chui qua. Bị vực chặn đường? Cast phép mọc cánh hoặc mở portal. Kể cả trong combat, phép thuật hỗ trợ kiểu "bóp méo không gian" như tạo vũng dầu trượt ngã quái vật cũng out trình mấy game chỉ biết spam sát thương.

Hội người già hoài niệm và những con game out trình mechanic

Cộng đồng Reddit đọc xong bài thì thi nhau nhảy vào mổ xẻ, lôi cả rổ game từ thời tống ra khịa mớ AAA bây giờ:

• ThatGuy721 nhắc ngay đến siêu phẩm JRPG GBA Golden Sun: Phép tạo lốc xoáy vừa thổi bay quái vừa dọn dây leo chắn đường. Phép băng đông cứng vũng nước thành cột để nhảy qua, chưa kể chiêu đọc tâm trí NPC để hóng drama. Mấy game 2024 nhìn mechanic hồi xưa chắc phải tự ái.
• Objective_Lychee3175 lôi Zelda: Breath of the Wild ra làm ví dụ chuẩn sách giáo khoa: Vác kiếm lửa chém con bò là rớt ra miếng thịt nướng (seared meat). Đơn giản, thực tế, nhưng để code được thì não dev chắc cũng xoắn như quẩy.
• Banjoman64 khóc lóc nhớ về Morrowind: Bay lượn, dịch chuyển tức thời, dùng telekinesis thó đồ từ xa. Sang Skyrim bị Todd Howard nerf sạch, chán chả buồn nói.
• Clockbone25 rcm con game Prey (2017): Kẹt cửa? Hóa thành cái ly cà phê lăn lộn qua khe. Hoặc xài súng keo (goo gun) tự xây cầu thang mà đi. Giải đố kiểu out-of-the-box luôn.
• Solonotix chốt sổ bằng Magicka: Trùm cuối của tương tác vật lý. Game dạy bạn đóng băng nước để qua sông, nhưng nếu đang ướt mà anh em cast phép sét thì xác định tự hủy mẹ luôn. Bị ướt mà muốn khô? Tự cast phép lửa lên người. Mechanic đỉnh của chóp, dẫu cho cái game 15 năm tuổi này chạy trên Windows 11 cứ 5 phút là crash tung chảo.

Góc nhìn từ một thằng dev: Code xong đống này chắc tiền đình

Đứng ở góc độ một thằng dev từng ngồi debug shader lúc 3 giờ sáng, tôi nói thẳng: Ý tưởng thì ngon, nhưng đụng tay vào gõ code là một câu chuyện khác.

Code một cái phép Fireball bay tới đập vào hitbox của quái rồi trừ HP thì nó dễ. Nhưng bắt cái engine phải hiểu "Fireball + đống gỗ = lửa trại", rồi "Fireball + nước = hơi nước che tầm nhìn" là cả một cơn ác mộng logic. Dev phải xử lý cả tấn edge cases, chưa kể nguy cơ sinh ra 1001 cái bug phá game, speedrun bypass map khiến level designer khóc thét.

Bảo sao mấy studio bây giờ lười, thà làm game gacha lùa gà hút máu hoặc thiết kế magic chỉ để tăng DPS còn hơn mạo hiểm. Dù sao thì, cũng phải big respect cho những Larian Studios (BG3) hay Nintendo (Zelda) vì đã dám tryhard tới cùng.

À, khuyên thật mấy anh em đang cày game mạng nhện, load cái map mãi đ*o xong thì đừng đổ tại engine vội. Sắm ngay một cái phần mềm giảm lag mà dùng đi cho đời thanh thản. Mạng mà ping đỏ lòm thì có cast phép xịn đến mấy cũng chỉ có nước ăn hành thôi.

---

Nguồn: Reddit - Utility magic that's useful outside of combat should be more common in games